这几天，我在准备《阅读的方法研修班》第一期，杜甫诗集的直播课。趁着这个机会，我把杜甫诗集又重读了一遍，突然间就明白了一件事，就是为什么安史之乱对于当时唐朝的知识分子有那么大的冲击。

此前中国的历史也有乱世，但所有的乱世都有很长的预兆，比如说西汉、东汉、隋朝的末年，当时的知识分子都知道乱世要来了，都做好了心理上的准备。

但是安史之乱不一样，刚刚还是开元盛世，猛然间就是遍地烽火，这个巨大的冲击发生在同一代人的生命中，所以是前所未有的刺激。更重要的是，中国文人往往是从历史上已有的事实中寻找对当前现实的解释。

而安史之乱，在历史上很难找到原型，这就带来了更大的困惑。理解了这一点，我才猛然醒悟，为什么杜甫的哪些描写战争离乱的诗那么深入人心啊。